Так наступает старость
Сегодня обнаружил на Рапидшаре новый вид защиты.



Надо как обычно доказать, что ты не робот. Я, ввожу себя в режим распознавания образов, жмурю глаза, печатаю: XMK8O. Вводятся только четыре символа. Потом я замечаю картинку с кисой. Я смотрю на фразу внизу, но не понимаю ее смысла. "Четыре буквы с кисой". Потом вижу фразу сверху - "впишите все буквы, у которых есть киса".

Тут надо ждать еще две минуты (просто тупо ждать). Потом получаешь еще раз:



И тут я понимаю, что именно так наступает старость - в один прекрасный день ты обнаруживаешь, что поезд ушел вперед, а ты стал немощным стариком. Где-то в глубине сознания еще теплится мысль, но она вяловатая. Руки не шевелятся, тело не поворачивается. Ты смотришь на компьютер, которым умел пользоваться всю сознательную жизнь, но не понимаешь, как с ним надо взаимодействовать. Бойкие быстрые дети изучают любой прибор за две секунды и справляются с любым интерфейсом, а ты мелко трясешь беспомощной головой:
- Внучек, я не понимаю, как это работает...
- Да вот же, деда, вбей капчу. Смотри, где киски на буквах!

Я не знаю, как мне выразить собственную беспомощность.

Я, блять, не понимаю, что надо, сука, сделать. Где, блять, тут эти ебаные киски. Мне кажется, что они на каждом символе - я их вижу везде. Надо ввести четыре из пяти. Одна из них цифра, но на ней я тоже вижу кису.

- Принеси мне тонометр, внучок...